














































[摘　要 ] 　《闽都别记 》中有关疍民的故事是其中主要的一种族群话语的表达 。在这些故事的背后 ,
隐含着一个地方文人通过文字书写而创造地方史的集体记忆的过程 。在这一过程中 ,疍民往往被表达为
地方社会的历史“残余 ”,并在文字 、仪式及日常生活的实践中内在化为地方性知识的组成部分 ,我们可以
在其地方社会变迁的脉络中对地方史 、地方文人与地方性知识的互动获得更多的理解 。
[关键词 ] 　《闽都别记 》;疍民;地方史;地方文人;地方性知识





















求” ,以傅先生之见 , “以为本书既属话本 ,则非出于一人之
手 ,故可不必详究作者为谁。”
[ 1] (P1 ～ 4)
现所见版本为清末宣
统年间福州藕耕斋石印本。本书的叙述以唐末五代周氏族
































































历史 “场景”中 ,该书第七一回至第七二回讲述的 “鬼穿人
皮变曲蹄婆”的故事 ,进一步展示了地方社会中更丰富的社
会生活内容 ,而其主题——— “曲蹄”与 “鬼 ”的微妙关联性 ,
则更是具有某种 “文化隐喻”的意义。②






柳月私纳的少年 “曲蹄婆” , “头挽苏州髻 ,身穿纱衫 ,
下穿红纱裤、三镶鞋 ,面如桃花 ,身如杨柳” , 而脱去少年皮
















因此 ,所谓 “苏州髻 ”、“高髻”和 “半片髻”应是对相同或类
似发髻的不同说法 ,加上“纱衫 ”、“纱裤” 、“三镶鞋 ”或“八




















起来了:“闽人谢端 ,少孤 ,于此钓得白螺 ,大如斗 ,归置瓮
中 ,每日盘馔甚丰 ,后归见一少女美丽 ,曰:吾是白水少女 ,











螺女庙 ,螺洲天后宫后殿亦供奉螺仙之神 , 号曰 “螺仙洲
主” ,其神像的头饰正是典型的田螺髻。据庙前所立二碑记
载 ,陈氏创建此宫 ,父老传闻始自前明中叶 ,迨嘉庆丁丑年 ,
陈若霖首倡捐廉 ,合族人而修葺之 ,至咸丰时已破败不堪 ,
陈景亮因归途遇险而获神神佑 ,遂鸠工重修 , “无侈前规 ,无
废后睹……庙后三楹 ,中祀螺仙洲主 ,左右祀顺懿元君、珠
疹夫人 ,仍旧制也”。























第一九回 “素女庙题诗妯和娌 ,乌龙江被浪难救灾 ”, 第二十
回 “启文得交信报无到 ,青娘爱夫卦占有灵 ” , 《闽都别记 》(上),福建
人民出版社 1983年版 ,第 119～ 125页。
第七一回 “人幻荆棘惩好色子 ,鬼穿人皮变曲蹄婆 ”, 第七二
回 “树精毁焚伤贪花肾 ,高奶除妖识乞丐仙 ” , 《闽都别记 》(上),福建














































带 ,常常都可见得……据说 “螺蛳髻 ”的妇女 , 是南蛮的一
种 ,名叫“蜒户” ,俗称 “科题 ”,也有写作“腘月虒 ” ,又有人
称为 “郭倪”。这种人由元时蒙古移来 ,当元朝盛时 ,人民多
随军队随地移殖 ,所以各地都有蒙古的人民。这人民借着
王室的势力 ,肆行无忌 ,遂结怨汉人。元末明初 ,朱元璋由
山西征入福建 ,汉人趁时机报复 ,于是倡议驱逐 ,不许登陆
地居住 ,因此便发生很大的战争。 “蜒户”以田螺戴在头上
为号 ,暗地谋刺汉人 ,但至终被汉人打败 ,只剩下两家 ,一姓
郭 ,一姓倪 ,做木排随水走去。后来要求汉人许他们上陆 ,
汉人答应他们 ,所以一到正二三月的时候 ,大小男女都上
陆 ,沿家唱曲乞食。他们唱的歌曲 ,大都是怨骂汉人。到乞


























心目中疍民与“鬼 ”的联系 , ①透露出弥漫于地方社会中的
对“曲蹄”这一群体的戒备与警惕心理 ,同时也折射出他们
与陆上社会的某种“非正常 ”的社会关系模式 ,这种关系的
极端化就是他们被认定充当了介于 “人 ”与 “鬼”之间的双
重角色以及给陆上社会带来混乱和危害的祸根(即所谓 “局
人钱财”及“害人身体”)。正因为他们具有 “鬼 ”的身份象
征和隐喻 ,因此他们往往被 “岸上人 ”认为必须排斥在社区
之外;
[ 11] [ 12] (P105 ～ 130)
而每年正月 “曲蹄婆”上岸 “讨米齐 ”、
“岸上人”诚心“施米齐 ”的传统习俗 , ②也似乎具有通过年














举的东西! 凡渔家子女 ,不待呼唤 ,该来接客才是 ,今叫反
关门耶 ?”庆云应曰:“小生不是渔家之子 ,客官错认。”客
曰:“是你船内人自说的 ,曲蹄仔自称小生 ,奇甚。”并言出题
考之。庆云作诗应考 ,二客见之 ,又见其生得儒家气派 ,才
知果是真才。因问缘由 ,庆云告之。客曰:“会台不知耶?
福州之渔船即是秦楼楚馆 ,勾引人家之子女落局。会台此
品貌不凡 ,必坠其局 ,须早离此 ,另寻安逸之处。”遂与夏七
二十两银 ,命其即日起将船泊于僻澳 ,不许与人下货 ,待二





至台江道头 ,水浅沙多 ,仅容小舟行驶 ,而自马尾至闽江入











据记载 ,有船妓名月香者 ,后来迁居陆上 “旧麻尖 ”白面厝 ,
就被人嘲弄为 “水鬼爬上岸 ”。见吴舟孙 、郭云展(1962年):《福州的
娼妓 》 ,见福建省政协文史资料委员会编:《文史资料选编 》第二卷·
社会民情编·新中国成立前史料 ,福建人民出版社 2001年 , 第 378
页。
有关 “讨米齐 ”的习俗 , 见郑丽生 《闽广记 》卷五·乞丐愿:
“福州蜑妇,新年每三五成群至人家歌唱俗曲 ,乞赏米果 ,谓之 `唱糖
馃角 ' ,俗称 `曲蹄讨米齐 ' , 即小康者亦如是 , 习俗相沿, 以博吉
利。”另见林厚祺:《福州春节忆旧 》 ,福建省政协文史资料委员会编:
《文史资料选编 》第二卷·社会民情编· 新中国成立前史料 ,福建人
民出版社 2001年 ,第 95页。
第一★九回 “纵火脱身月云分散 ,迎囚袭位连朱解危 ” ,第一
一★回 “客爱才代买身存艳 ,仙赠谶咎寻侣见僧 ” ,第一一一回 “杀淫
僧吞呈除民害 ,会皇叔庆云现本真 ” , 《闽都别记 》(上),福建人民出










































种大众心理。因此 ,诸如“凡渔家子女 ,不待呼唤 ,该来接客
才是 ”, “曲蹄仔自称小生 ,奇甚”, “福州之渔船即是秦楼楚
馆 ,勾引人家之子女落局”等等 ,在那两位客商看来 ,都毫无
疑问是众人皆知的生活 “常识”。林庆云长期身处王宫大
院 ,涉世未深 ,虽闻船帮之人说自己是 “摇钱树 ”而有所惊
觉 ,但终归因缺乏这些 “常识 ”的耳濡目染而险些落了圈套。












[ 15] [ 16] (P689～ 723)
在此不作
赘述。但值得注意的是 , “同性恋”的“话语 ”是塑造个人身
份和社会认同的要素 ,








三妈之养女赛亚仙 ,家财破尽 ,均被卓三妈赚去 ,无奈投入
丐伙。亚仙自大妹一去 ,拒接别客。某日 ,亚仙看戏时在庙
内得见病重之大妹 ,突入将之偎抱号泣 ,不肯回船。任卓三
妈来打 ,仍抱大妹不放。众乡邻见此情形 ,即阻止卓三妈 ,
问明缘故。亚仙与众说:“此人有数千家财在船中花得干
净 ,母不一点怜悯 ,把他逐出 ,才至此地步。未见犹要寻之 ,
既见着生死与共。算身价不过只用百余金 ,自十四岁赚钱
起 ,今日何止四五千银 ,犹不足意? 自今日起 ,母若见怜 ,即
分些银钱与女儿为药来医大妹。若不怜 ,分毫不要 ,女儿空
身出来 ,同他求化 ,医愈良人 ,同去谋生。如或身死 ,亦共之
同亡 ,定不回去再接别人。”众闻之无不感叹亚仙有情 ,古今
船下无双! 卓三妈仍不容 ,众怒 ,骂之曰无情无义之老娼 ,
共赞亚仙多情重义 ,硬要卓三妈与之从良 ,并为大妹鸠医药















对照———前者冷酷贪婪 ,被唾骂为 “无情无义之老娼” ,而后
者则以多情重义赢得了众人的同情甚至 “古今船下无双”的
赞誉。如此高的评价和待遇对 “曲蹄婆”而言恐怕是绝无仅
有的 ,而且她还得到了岸上人的认可和尊重 ,最终得以 “曲
蹄婆”的身份上岸做了“人家(岸上人)之正室 ”。这似乎让
人觉得所谓“符号化”的德行品性的族群界线或许也有松动























无论贵贱妍媸 ,各以其类相结 , 长者为契兄 ,少者为契弟。 ……闻其
事肇于海寇 ,云大海中禁妇人在师中 ,有之辄遭覆溺 ,故以男宠代之 ,
而酋豪则遂称契父。”(《万历野获编·补遗卷三· 契兄弟 》)从这段
话的两层含义可以看出, 一是这类现象在地方社会是一种普遍的俗
尚 ,不存在群体的独特性或族群差异;二是它的缘起与 “曲蹄 ”并无
多大关系———如果其发生原因的确与缺乏女性的长期海上生活有
关 ,则更是如此 ,因为疍民是 “浮家泛宅 ”的 , 不存在妇女不可上船的
问题 ,而禁止妇女上船是福建沿海地区陆居渔民和海商的普遍禁忌
习俗 ,这正是两者族群认同和分类的最明显界线。
第一四九回 “鹿韭至诚假女归祖 ,大妹破家渔妇重情 ” ,第一
五★回 “大妹苦留渔妇复业 ,鹿韭求抽灵签遁游 ”, 《闽都别记 》(中),










































船 ,其篷以板为之 ,前后有门 ,左右有窗 ,中有床榻几案 ,妙
妓三五 ,随以应客 ,往还于洪塘水口间 ,名曰躺船。凡迎送





曰花船 ,然殊无佳丽 ,惟与洲边、湾里诸姬久狎者 ,要之送水















最多淫祀 ,有邪鬼主人奸私事 ,凡不能即遂者 ,祷之则应 ,而
以狗头祀之。朱文正为臬使 ,始毁其庙。今虽稍戟 ,然诸姬










清人张际亮以“地方史”知识为线索 ,巧妙地把“乐户 -船妓 -
疍女”联系在一起 ,形成了关于福州娼妓来历的经典之说:
闽之有乐伎 ,盖肇于唐代宗之世 ,至闽永和间而一盛 ,
至宋嘉祐间而再盛。初 ,王鏻与伪后陈金凤、侍人李春燕三
月上已修禊于桑溪 ,五月端午斗綵于西湖 ,皆以大姓良家女
为宫婢 ,进迭奏之音 ,歌乐游之曲。及闽亡 ,宫婢年少者沦
落为伎 ,世遂名之曰:“曲喜婆”(后音误为舸底 ,又曰诃黎 ,
盖曲字闽音读如舸、诃二音 ,喜字读如底、黎二音)。骊履窄
袖 ,犹唐宫人遗妆也。逮嘉祐间给事元绛建宁越门 ,门外两
岸大半诸伎水阁 ,更历元明以至今代 , 其盛如一日。乾隆
末 ,闽大吏多黩货 ,幕府宾胥所得赃私尽散于诸伎 , 于是重
楼邃宇殆不减当年晶宫焉。嘉庆初 ,巡府汪君欲驱逐之 ,携
挈老幼环泣巡府辕门 , 愿去愿赐在食 ,汪君难之 ,令竟寝。
丙子秋 ,御使卢君奏诸伎或潜匿盗贼 ,时汪君方任总制 ,奉
密旨再拟驱逐 , 有漏言者 , 诸伎已豫为之备。然是冬十一
月 ,诸伎所居洲边竟灾 ,明年新其宅。又五年 ,是为道光初
















[ 22] (P103 ～ 106)
但均未言及与船妓的
关系。显然 ,在张际亮看来 , “曲喜婆”之说是合乎逻辑和情
理的———它在闽国 “歌乐游之曲”的宫婢与当世被称为 “舸
底”、“诃黎”之间建立了某种“历史的延续性”。因此 ,张氏
力主所谓“舸底 ”、“诃黎”等均为 “曲喜”之讹 ,就不足为怪
了。这一说法隐含了两层意味:一是 “曲喜婆 ”具有与身俱
来的贱民(乐伎)身份 ,二是 “地方史”有了合理的续写者。
其实 , “曲喜”之说既不行于民间 ,地方文士对之亦有不苟同
者 , 《南浦秋波录》的重印者丁沧子即指其为无稽之谈:“曲
喜、舸底、诃黎 ,皆臆说也。其字作曲蹄 ,缘渠辈终日盘坐舱














“态度”或心理 “倾向”。实际上 ,张氏所言 “诸伎多闽著
姓” ,其中除了江、翁两姓为闽江中下游地区水上人家传统
姓氏外 ,其余如林、陈 、郑、王等姓在水上人家中则相对较为
少见 ,加上有 “家累钜万”者 ,这一情况表明诸伎的来源和成
分可能很复杂 ,同时也反映出人们总是乐于把操皮肉生涯
者都视作“曲喜 ”这一特异族群的心态。
① 张际亮(1798 ～ 1843),字亨甫 ,号松寥山人 、华胥大夫 ,福建
建宁人 ,道光十五年举人 ,曾肄业于鳌峰书院 , 为人狂放不羁 ,喜游









































由江西上饶而来 ,她们抱琴出行 ,沿途卖唱 ,经河口 、崇安、











家有篷船两三只 ,妓若干 ,于夜晚营业。客人来时 ,老板呼
妓出 ,妓擦亮火柴 ,以寸光显现容色 ,供客人挑选买舟。最
初船妓只有七八家 ,后渐增多 ,被称为“乌面 ”,以别于陆上
之“白面”。福州水上居民 ,以舟楫为家 ,靠摇渡捕鱼为生 ,
生活极端困苦 ,备受压迫和歧视 ,自台江出现船妓营业 ,有












广 ,红鞋八寸无人仿 ”虽然差异极大 ,但由于都是船妓的装
束特点 ,在“船妓即为曲蹄婆”这样的符号 “定义 ”或心态
“定式”之下 ,族群边界之内的诸如外貌、装束等 “特质 ”和
“内容”就大可任人涂鸦了。在这个过程中 ,地方文人扮演
了很关键的角色 ,在经典历史、正统文化与某种“地方感”的
交互作用下 ,他们总是力图为 “自己 ”及自己的群体以及
“他者”及他者的群体在地方社会中找到各自的位置 ,并为
之建立起历史合理性。
如果我们把 《闽都别记 》中有关 “曲蹄”的描述综合起















方文人建构“地方史”的活动 ,以及 “地方史 ”知识通过口耳
相传、评话说书 、戏剧仪式等媒介在民间的传布普及 ,也是
相当重要的方式和途径。






史记忆与文化传承的脉络之中 ,我们或许可以对 “族群 ”现
象之于 “文化” 、“历史”的 、以 “族群 ”为表达但又超越 “族
群”本身的话语意义获得更深刻的理解 ,也可以对我们研究
者自身的角色、限度 ,以及叙述者与被叙述者之间的距离有
更清醒的认识。实际上 , “地方史 ”的叙述者(“地方文人”)
往往是在族群观念之下利用了这种距离来建构 “地方性知
识”体系的;而我们研究者要做的工作同样是在做一种 “跨
越距离 ”的 “文化翻译 ”(culturaltranslation), 吉尔兹(Clif-
fordGeertz)已经告诉了我们如何有效和有限地去做这种
“翻译 ”。
[ 25] [ 26]




是不断 “翻译 ”、再 “翻译 ”的过程。有了这样的思考 ,再回
过头来看一个 “koleang”的 “说法 ”为何会有 “曲蹄 ”、 “科
题”、“裸蹄”、“卢亭”、“郭倪 ”、“曲喜” 、“腘月虒 ”、“舸底 ”、
“诃黎”等如此之多的 “写法” ,以及这些“写法”又为何都有
地方史的“依据 ”和意义 ,就不难理解了。 □
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